
Capítulo 1 
 

 

Otra vez aquel maldito sueño.  

Casi instintivamente me llevé las manos a la garganta, me costaba respirar. Era cada 

vez más detallado. Parecía tan real que empezaba a creer que tal vez estuviese 

volviéndome loca.  

Con manos temblorosas aparté el edredón, me calcé las zapatillas y busqué la bata a 

tientas. La habitación estaba totalmente sumida en la oscuridad. Salí del dormitorio y 

continué a oscuras por el estrecho pasillo que conducía al baño.  

Completamente cegada por la luz que había sobre el espejo, abrí el grifo del lavabo y 

me mojé la cara con el agua bien fría. Aquel frío me llevó de nuevo a la pesadilla que 

me acosaba día tras día. Me miré en el espejo mientras el agua corría por la pila del 

lavabo hasta desaparecer por el desagüe. Tenía la cara roja debido al esfuerzo, y las 

pupilas tan dilatadas por el miedo y la adrenalina liberada que prácticamente no se 

apreciaba el color gris de mis ojos. Aquella lucha por la supervivencia a la que me veía 

sometida prácticamente cada noche estaba empezando a desquiciarme.  

—¿Otra pesadilla? 

Sobresaltada miré a mi amiga a través del espejo, la cual permanecía apoyada en el 

marco de la puerta.  

—La pesadilla. Siempre es la misma, Judit —respondí.  

—Necesitas hablar de esto con alguien, y lo sabes.  

—Ya lo estoy haciendo. —Me volví para encararla.  

—Vale, pues hablemos, Amy. Cuéntamelo, deja que te ayude.  

Bajé la mirada sintiéndome de repente agotada.  

—No quería despertarte. Será mejor que te acuestes, todavía es de noche —dije a la 

vez que me encaminaba hacia mi habitación antes de darle siquiera tiempo a replicar.  

Aquello era lo último que necesitaba. Sabía que ella tenía razón, como siempre, pero 

prefería continuar manteniendo encerradas bajo llave mis emociones algo más de 

tiempo porque en el momento que empezara ya no habría vuelta atrás.  



 

Sentada en una hamaca de la terraza del piso de Judit, con una buena taza de té entre 

las manos y tapada hasta las orejas con una manta, pensaba en lo que había cambiado 

mi vida en tan solo unas pocas semanas. El sol acariciaba mi rostro mientras soplaba el 

contenido hirviendo de la taza. Aquello, junto con la hamaca y la manta, formaban parte 

de mi ritual matutino antes de internarme en el barullo de la ciudad y ponerme a trabajar 

como lo hacían la mayoría de los mortales.  

El sonido de las pisadas de unos tacones se fue haciendo más intenso hasta que paró 

en algún punto muy cerca de donde me encontraba sentada. Abrí los ojos y vi unos 

zapatos Vuitton con unos tacones de vértigo, seguido de unas larguísimas piernas 

enfundadas en un pantalón de pitillo y un jersey rosa bastante escotado. Judit estaba 

plantada con los brazos en jarras delante de mí. Sus ojos verdes me escrutaban fijamente 

diciendo con la mirada lo que no expresaba con palabras.  

—¿Sabes? Intento pensar —seguía sin apetecerme hablar de nada que tuviera que ver 

conmigo, así que opté por desviar el asunto—: ¿No te molesta tanto ruido? 

La cara de Judit era todo un cuadro. Intenté contener la risa mientras veía cómo su 

expresión cambiaba de la indignación a la más absoluta irritación. Aquel piso era una 

maravilla en pleno Paseo de Gracia de Barcelona. Cualquier persona en su sano juicio 

estaría más que feliz de levantarse cada mañana y poder contemplar desde la acogedora 

terraza la impresionante Pedrera de Gaudí. 

—Me estás tomando el pelo, ¿verdad? —dijo al fin.  

Una risotada fue lo único que obtuvo por respuesta.  

—Se supone que tienes que hacer que tus pacientes se sientan cómodos para que 

suelten la lengua durante la sesión —señalé divertida a la vez que hacía un gesto para 

referirme a su indumentaria, cambiando nuevamente de tema y probando la táctica del 

despiste número dos.  

—¿Qué hay de malo en mi atuendo? —Una sonrisa triunfal se apoderó de mi rostro, 

había sido tan fácil desviar su atención como quitarle un caramelo a un niño—. Hoy voy 

bastante normalita —respondió guiñándome el ojo.  

Reí al tiempo que asentía con la cabeza completamente de acuerdo. Era una esclava 

de la moda, compraba por deporte, y cuando se aburría de comprarse ropa a sí misma 

me obligaba a hacerlo a mí.  



Judit era mi amiga de la infancia, de esas que rara vez se conservan durante tantos 

años. Habíamos ido juntas a la misma escuela, nuestros padres eran íntimos amigos y 

además, vivíamos bastante cerca la una de la otra. Todo eso junto con el hecho de que 

ambas éramos hijas únicas había propiciado que nuestra amistad fuera mucho más que 

eso; podría decirse que era como la hermana que nunca había tenido. Éramos como la 

noche y el día en lo que a caracteres y gustos se refería, pero puede que fuera 

precisamente aquel el motivo de que nos complementáramos tan bien.  

—Escucha, tenemos que hablar. 

—No vamos a darle más vueltas a lo de anoche, ¿vale? Es una pesadilla y punto.           

Agradezco que te preocupes por mí, pero no soy uno de tus pacientes y no quiero 

hablar. Asunto zanjado.  

—Mira, ahora mismo me voy a la clínica. Pero luego vamos a hablar y no solo de tus 

sueños. —Se estiró cuan larga que era hacia delante como una madre haría con una hija 

desobediente—. Más te vale que vuelvas derecha a casa cuando salgas de trabajar. ¿Te 

ha quedado claro? —Su dedo se iba moviendo de un lado a otro frente a mi cara hasta 

que finalmente se quedó parado delante de mis narices de forma amenazadora.  

Dicho esto se dio media vuelta y tras unos buenos días cogió su enorme bolso de piel 

marrón y se marchó dando un portazo, dejándome allí plantada y con la palabra en la 

boca.  

El día no siguió mucho mejor de lo que había empezado. Odiaba los martes, eran 

todavía demasiado lejanos al fin de semana.  

Tras la discusión con Judit me dirigí al colegio donde daba clases. Me había 

licenciado en Bellas Artes hacía unos años y posteriormente había añadido la 

licenciatura de Historia del Arte a mi currículum. Dibujar era mi gran pasión desde el 

momento en que cogí un lápiz por primera vez. Pasarme las horas pintando o 

deleitándome con las maravillosas creaciones de otros era lo que mejor sabía hacer. 

Hasta hacía unos meses toda mi aspiración había sido precisamente esa: trabajar en 

grandes galerías, codearme con artistas e introducir mi obra en el mundillo. Y lo cierto 

era que no me había ido mal del todo; hasta ahora. Llevaba algunos años trabajando en 

una galería de arte, la cual prácticamente llevaba sola, pues sus dueños, un matrimonio 

parisino bastante excéntrico, tenían diversos negocios relacionados con el arte 

diseminados por Europa y viajaban constantemente. Después de ver durante un tiempo 

cómo trabajaba me habían dejado al cargo. También habían expuesto algunas de mis 



creaciones para vender en las diversas galerías, con bastante éxito; pero unos meses 

atrás, Dominique me había dado la terrible noticia de que cerraban la galería de 

Barcelona porque el negocio del arte en España no estaba yendo todo lo bien que 

esperaban. La gran crisis económica también había dañado mucho el sector y no 

pensaban mantener un negocio que no generaba más que pérdidas. Me habían ofrecido 

el mismo trabajo en la galería de París, pero había rehusado porque simplemente no 

podía vivir tan lejos de mi padre.  

Al poco tiempo había conseguido trabajo de profesora de dibujo en un colegio 

concertado sustituyendo a un profesor que estaba de baja por accidente. Dar clases a 

adolescentes no era lo mismo que ser gerente de una galería de arte, pero no estaba del 

todo mal. Era interesante, nunca me había planteado trabajar en educación y para mi 

sorpresa me gustaba bastante.  

Hasta aquel maldito día.  

Últimamente mi vida iba de mal en peor.  

—Amy, querida, antes de marcharte pasa por mi despacho, tenemos que hablar.  

Eso había sido a la hora del recreo. La directora era una mujer muy amable, entre los 

cien y los mil años, pero hasta ahora nunca había ido a su despacho, tan solo cuando 

hice la entrevista de trabajo, de eso hacía ya cinco meses.  

En cuanto acabé las clases y me deshice de los cuatro chavales que me 

bombardeaban a preguntas sobre cómo sería el examen, me dirigí recelosa al despacho 

de la directora.  

—Cierra la puerta y siéntate —me ordenó con una voz dulce, pero autoritaria.  

Me senté en una de las dos mullidas sillas con brazos que había frente a su mesa. 

Marta, que así se llamaba, me miraba con una sonrisa en los labios de esas que no llegan 

a los ojos. Tenía las manos entrelazadas sobre la ordenada mesa. Rápidamente sentí 

cómo mis manos comenzaban a sudar, aquello no pintaba bien.  

—Amy, estamos muy contentos contigo. No soy muy favorable a la contratación de 

profesores jóvenes e inexpertos como tú en nuestra institución, pero tu currículum me 

gustó ciertamente. Pensé que sería bueno para los chavales y efectivamente, están 

encantados contigo.  

Definitivamente pintaba fatal. Seguro que no me había llamado para contarme lo 

contenta que estaba conmigo.  



—Yo también estoy muy a gusto trabajando aquí —dije por educación.  

—Lamentablemente tengo que comunicarte que al profesor al que estás sustituyendo 

le han dado el alta médica. Se incorpora la semana que viene.  

Me quedé totalmente descolocada, al entrar en la escuela me habían comentado que 

la sustitución iba a ser bastante larga, desconocía el motivo exacto de la baja, pero lo 

que sí sabía era que no le esperaban para aquel curso. Incluso me habían llegado a 

comentar que tal vez la alargara y juntara con la jubilación. ¿Por qué este cambio de 

planes justo ahora? 

Abrí y cerré la boca boqueando como un pez en un intento de decir algo inteligente, 

pero no se me ocurrió nada. Decir que me alegraba porque el inoportuno profesor 

estuviera bien como para coger el alta médica sería una mentira muy descarada. Que no 

pasaba nada, cuando me estaba aferrando a aquel trabajo como si se tratara de mi único 

salvavidas dentro del mar tormentoso que era mi desastrosa existencia que, para más 

inri, estaba totalmente patas arriba, sería igual o peor que la primera mentira.  

—De verdad que lo siento, Amy. En cuanto tengamos otra vacante vamos a pensar 

en ti, te lo prometo.  

—Yo también lo siento, Marta —respondí al fin—. Nada me gustaría más que seguir 

trabajando con vosotros.  

Tras despedirme de la anciana mujer, salí del despacho con toda la dignidad que 

pude reunir y me precipité a la salida del colegio.  

Tres días más y pasaría a formar parte del conjunto de cientos de desempleados del 

maldito país. Definitivamente mi vida estaba arruinada. 



Capítulo 2 
 

 

—Creo que me han echado un mal de ojo.  

Entré por la puerta del piso de Judit como una tromba de aire dando un portazo al 

cerrarla. Tiré el bolso en el sillón así como las llaves y la carpeta que llevaba de 

cualquier manera. Judit estaba de pie apoyada en la isla de la cocina con una infusión 

entre las manos cuando se vio interrumpida de aquella forma.  

 Caminé de arriba para abajo pasándome las manos por el cabello repetidas veces 

sin saber por dónde empezar hasta que finalmente la miré indignada.  

 —¿Es que no me piensas preguntar?  

 Judit tuvo el descaro de sonreír. Me obligó a sentarme en el sofá antes de 

regresar a la cocina para volver con una infusión de hierbas entre las manos. Tal vez 

pensara que con una tila iba a solucionar mis problemas. La acepté de buen grado 

mientras trataba de tranquilizarme.  

 —¿Qué ha pasado? —preguntó Judit mientras se sentaba a mi lado.  

 —Mejor di: ¿y ahora qué te ha pasado? Voy de mal en peor, Judit. Simplemente 

estoy tocando fondo. 

 Mi mirada se perdió en las profundidades del líquido ambarino de la taza como 

si allí mismo pudiese encontrar alguna respuesta.  Lo cierto era que algunos de mis 

problemas no tenían solución, nadie podría devolverme jamás lo que había perdido 

hacía tan solo unas semanas.  

 —¿Me lo vas a contar? —dijo Judit amablemente al tiempo que posaba una 

mano sobre mi rodilla.  

 Aquello me puso furiosa. Sabía que no tenía motivos para descargar mis 

frustraciones con ella, pero su poca empatía accionó el pistón para sacarme de mis 

casillas.   

 —No te hagas la psicóloga conmigo —le espeté—. Te lo cuento porque eres mi 

amiga y tengo que desahogarme, pero deja esos aires de loquera para tus pacientes.    

 Dejé la taza en la mesa y me levanté para pasearme nuevamente de un lado a 

otro del amplio salón.  



 —Me han echado del colegio. —Bien, había soltado la bomba, aunque no por 

ello me sentía mejor—. Parece que el maldito profesor al que estaba sustituyendo 

decidió coger el alta y se incorpora el lunes, de modo que me han puesto de patitas en la 

calle. Así sin más. —Dicho en voz alta me sonó como si se tratara de un complot para 

fastidiarme. Como si algo o alguien se hubiera propuesto apartarme de todo lo que 

realmente me importaba—.  Debería ir y atropellarle con el coche, así se quedaría otra 

buena temporada en su casa. Sí, eso es lo que debería hacer, así se lo pensará dos veces 

la próxima vez que quiera joderme. ¿Cómo puede haber gente tan egoísta? ¿Sabes lo 

que va a costarme encontrar otro trabajo? 

 Judit me miraba con la boca abierta y los ojos desorbitados.  

 —Pero ¿tú estás bien de la cabeza?  

 —Pues no sé, dímelo tú. Se supone que eres la profesional —respondí tras parar 

en seco en medio del salón—. Realmente espero que no les hagas esa pregunta a tus 

pacientes.  

 Judit desencajó aún más la mandíbula. Casi podía ver reflejado en sus ojos lo 

que estaba pensando. Era probable que estuviera planteándose seriamente pasarme 

consulta, y también era probable que me fuera estupendamente, pero de momento no 

entraba en mis planes. No me apetecía  desnudarme de ese modo ante nadie, al menos 

por el momento.  

 Por otro lado, yo siempre era así, ya debería estar acostumbrada. Lo peor de todo 

es que era consciente, pero no podía hacer nada por evitarlo. Una terapia no cambiaría 

mi forma de ser, ¿o sí? 

 —Siéntate —ordenó mi amiga. Abrí la boca para decir algo pero Judit añadió de 

forma tajante—: Ahora. —Accedí como la niña obediente que nunca había sido y me 

senté nuevamente en el sofá frente a mi exigente amiga.  

 —Mira Amy, siento lo de tu trabajo, pero creo que en estos momentos no es el 

mayor de tus problemas. Sé que te aferrabas a él como a un clavo ardiendo, pero 

teniendo en cuenta que no necesitas trabajar tampoco es tan grave.  

 —¿Y eso me lo dices tú que trabajas tratando a ricos que no saben qué ponerse o 

dónde invertir sus acciones, y que por eso piden tu ayuda? Tú tampoco necesitas 

trabajar si de cuestión de dinero estamos hablando. 



 —No me refería a eso, claro que necesitas trabajar. Quiero decir que ese trabajo 

no es imprescindible en tu vida. Lo tuyo es el arte, podrías dedicarte a pintar 

exclusivamente. Ese jefe tuyo, Dominique, ha vendido un par de cuadros tuyos en pocos 

meses. Amy, si quisieras podrías montar tu propia galería.  Lo que pasa es que te estás 

aferrando a ello porque no quieres ocuparte de tus otros asuntos.  

 La miré con impotencia porque sabía que tenía razón. Siempre tenía razón. Era 

más cómodo seguir con la rutina que tener que pensar en el paso que debía de dar a 

continuación, pero poner del derecho mi vida iba a ser sumamente complicado.  

 —Tienes que hacer frente a la muerte de tu padre. Llorarle, echarle de menos y 

todo eso. Y pasar página. No vas a olvidarle Amy, pero tienes que seguir adelante. Es 

un proceso muy doloroso, pero si no sigues adelante con tu vida lo echarás todo a 

perder. Esos sueños que tienes no son más que el producto de ese malestar que te 

reconcome por dentro.  

 —Y una mierda —repliqué sintiéndome cada vez más perdida de lo que ya 

estaba—. Te crees que lo sabes todo, pero no es así. Tienes razón en lo de mi padre, 

murió hace un mes y todavía no he asimilado que no está. No he pasado por la primera 

fase del duelo, ¿es eso no? Simplemente dejé nuestro hogar y me vine contigo como si 

estuviera de vacaciones y él me esperara en casa. —Me quemaba la garganta y la visión 

de mi amiga empezó a tornarse un tanto borrosa—, pero no me digas que lo que sueño 

es porque no estoy bien porque yo sé que no es así. 

 Me levanté y dirigí mis pasos a la terraza, la cual se encontraba justo enfrente 

del salón. Me quedé  allí plantada observando la majestuosidad de la Pedrera. Era 

bonito verla a esas horas toda iluminada con luces de colores. El frío de la tarde inundó 

mis pulmones adentrándose así en el resto de mi organismo. Poco a poco fui recobrando 

la calma y, por qué no decirlo, el sentido común. Regresé sobre mis pasos al salón 

donde había dejado a una Judit bastante preocupada y enfadada, dicho sea de paso. Me 

arrodillé junto al sofá y la abracé.  

 —Lo siento. —Me sentía fatal por haberle hablado de aquella manera, ella 

únicamente había estado tratando de ayudarme—. Sabes que te quiero, eres lo único que 

me queda. Me enfado porque tienes razón.  

 —Lo sé —respondió al tiempo que me devolvía el abrazo—. Que tengo razón, 

quiero decir. —Nuestras miradas se buscaron antes de estallar entre risas.  



 —Reconozco que a veces puedo resultar algo difícil, pero tú eres una prepotente. 

Mira, llamaré a Daniel y solucionaré lo del testamento. Es hora de empezar a ordenar mi 

vida.  

 —¡Esa es mi chica! —exclamó feliz de poder haber sacado algo en claro de todo 

aquello.   

  

A la mañana siguiente llamé al socio de mi padre para reunirnos cuanto antes. Daniel 

además de ser su socio era su mejor amigo. Había arreglado todo el papeleo de la 

herencia para mí y había esperado a que estuviera preparada para explicarme cómo 

quedaba todo el asunto. Quedamos en vernos aquella misma tarde en el bufete. Judit me 

acompañaría, había sido inflexible en cuanto a eso.  

 Respiré profundamente antes de entrar en el gran edificio de oficinas donde 

estaba el bufete del cual mi padre era el socio mayoritario. Armand Ribes i associats 

decía un elegante rótulo. Se trataba de un gran bufete de abogados en la mejor zona de 

Barcelona: Pedralbes. Los clientes eran gente de mucho dinero. Mi padre se había 

dedicado en cuerpo y alma a levantar la empresa, se había asociado con muy buenos 

abogados, y habían conseguido una amplia cartera de clientes de lujo. Tras veinticinco 

años de vida de dedicación casi exclusiva había conseguido montar un imperio con sus 

socios, un nivel de vida de lujo y todo lo necesario para que no me faltara de nada, 

aunque yo tan solo deseaba un padre y una madre al regresar de la escuela, pero aquello 

era otra cuestión.  

 Mientras subíamos por el ascensor a la última planta pensaba en la de veces que 

había ido a buscar a mi padre para comer juntos, algo que ya nunca volvería a hacer. 

Decidí que sería mejor no continuar con aquella línea de pensamientos, era 

contraproducente.  

 —¿Estás bien?  

 Miré a mi amiga del alma y la cogí de la mano afirmando con la cabeza. Judit 

me inspeccionó de arriba a abajo, como hacía siempre, una manía que tenía desde que 

éramos prácticamente unas niñas. Se aseguró de que mi vestido estuviera en perfecto 

estado, me arregló el pelo, pellizcó mis mejillas y me dedicó una mirada aprobadora. 

Aquello me  arrancó una sonrisilla que supuse que era justo lo que pretendía.  



 Daniel nos hizo pasar a su despacho y nos invitó a sentarnos en las dos sillas que 

había delante de su mesa. Tras las presentaciones de Daniel y Judit, este ocupó su silla 

tras la gran mesa de madera.   

 —Me alegro que decidieras venir. Es un tema que no podía esperar mucho más 

tiempo. He retenido cierto papeleo todo lo que he podido y, como sabes, lo más urgente 

te fue enviado para que firmaras. De lo demás ya me he hecho cargo.  

 Sacó una carpeta marrón de uno de los cajones de la mesa. Se colocó las gafas y 

procedió a sacar toda la documentación referente a la herencia de mi padre.  

 —Tu padre había hecho los deberes —explicó mirándome desde sus gafas 

metálicas—, lo había dejado todo en orden. El problema es que al haber sido todo tan 

repentino he tenido que hacer un poco de trabajo de campo recopilando la 

documentación de su patrimonio.  

 Asentí pesarosa. Claro que lo había dejado todo en orden, era muy meticuloso y 

bastante previsor, pero ¿cómo iba a prever que una noche cualquiera, volviendo de una 

cena con un cliente, iba a sufrir un aparatoso accidente de tráfico que le quitaría la vida? 

 —Aparte de vuestra casa de Sarrià y la mitad de las acciones de esta empresa, lo 

cual ya te daría para vivir el resto de tu vida sin apuros, tu padre tenía unas cuantas 

propiedades, las cuales pasan todas a ser tuyas, por supuesto.  

 Asentí de nuevo. Mi padre había adquirido a lo largo de su vida un par de casas, 

para evadirse del estrés de su trabajo y el barullo de la ciudad.  

 —Una casa en Baqueira, una en Ibiza y otra en Llo. De esta última no tenía ni 

idea. 

 —¿En Llo? —pregunté sorprendida—. No tenía ni idea yo tampoco, puede que 

la comprara recientemente.  

 Daniel negaba con la cabeza mientras buscaba la escritura de la propiedad.  

 —Verás, esa casa fue adquirida en 1983 —dijo señalando con el dedo algún 

punto de la escritura.  

 Pestañeé repetidas veces sin saber qué pensar. Judit me miró con el mismo gesto 

de asombro que debía de tener yo misma pintado en el rostro.   

 —Eso fue un año antes de que yo naciera —añadí pensativa.  

 Judit carraspeó. 



 —A riesgo de parecer una ignorante —intervino Judit por primera vez—. 

¿Dónde demonios está eso? 

 —En la Cerdaña francesa —respondió Daniel con una sonrisa en los labios.  

 —Ah, pues ya lo tienes —dijo volviéndose hacia mí—. A tu padre le encantaba 

esquiar. Se compró la casa por esa razón. Luego cuando se compró la de Baqueira, que 

menudo chalet por cierto, ¿para qué iba querer subir a la Cerdaña francesa? 

 Asentí pensativa para nada convencida.   

 —En cuanto al bufete —continuó Daniel—, ser dueña de la mitad de la empresa 

aporta buenas ventajas económicas, pero también serios inconvenientes. Tu padre se 

dejó la piel en este negocio y una dedicación al cien por cien. Teniendo en cuenta que él 

te alejó premeditadamente de este negocio, permitiendo que estudiaras lo que quisieras 

y eligieras tu propio camino, yo te recomendaría que vendieras. Él no quería esto para 

ti, si no hubiera insistido en que continuaras su legado.  

 De sobras sabía lo que opinaba mi padre al respecto. Él era feliz con su trabajo, 

pero prácticamente no tenía vida privada. Siempre decía que lo único que podía hacerte 

verdaderamente bueno en algo era el hecho de que disfrutaras haciéndolo. Por eso había 

insistido en que me dedicara a lo que realmente se me daba bien, que era pintar. Quería 

que fuera feliz haciendo lo que me gustaba, pues como decía, era lo más importante.  

 Lo cierto es que era un padre fuera de serie, totalmente diferente al de mis 

compañeros de colegio e instituto. El mundo en el que me había criado no tenia nada 

que ver con los valores que él me había inculcado. Me había llevado a las mejores 

escuelas de Barcelona donde la ambición y la competitividad eran un credo. Siempre 

sintiéndome un bicho raro por mi manera de ser y pensar. Pese a que formábamos parte 

de aquella élite, nada teníamos que ver con ellos. Se encargó de proveerme de todo lo 

mejor, pero nunca permitió que me convirtiera en una déspota malcriada. Cabía decir 

que no todo había sido frívolo, había conocido a gente maravillosa como mi amiga Judit 

y su familia, así como la de Daniel.  

 —Tienes toda la razón —respondí obligándome a regresar al tema que nos 

ocupaba—. Además, aunque quisiera no podría hacerme cargo. Aparte de cambiar la 

decoración tan odiosamente seria de los despachos y colgar mis cuadros en ellos por si 

surge algún comprador de entre los clientes, no sabría qué más hacer.  

 Daniel rió.  



 —Yo me hago cargo de eso, no te preocupes. Alguna vez lo habíamos hablado 

Armand y yo. Voy a sacar el máximo beneficio posible para ti. Todo esto es tuyo ahora, 

Amy —anunció el abogado mientras introducía todos los papeles en la carpeta y me la 

entregaba— Tendrás que echarme unas cuantas firmas aquí —añadió acercándome una 

serie de documentos—, y ya estará hecho.   

 Firmé donde me pedía. Luego guardó los documentos que eran para mí en la 

carpeta y me levanté dando por finalizado el maldito trámite.  

 —Daniel, te lo agradezco de veras. No sé qué hubiera hecho sin ti, ni siquiera 

habría sabido por dónde empezar.  

 Daniel se levantó, del mismo modo que hizo Judit.  

 —No tienes que agradecérmelo —dijo poniendo su mano sobre mi espalda—, tu 

padre era mi amigo, puedes contar conmigo para lo que sea. Lo sabes, ¿verdad? —

Asentí a modo de respuesta—. No te recomiendo que vendas ninguna de las 

propiedades ahora mismo, no es buen momento. En cuanto al bufete no te preocupes 

por nada, tendrás noticias mías.  

 Agradecí de nuevo su gran ayuda y cuando estábamos a punto de salir por la 

puerta añadió:  

 —Una cosa más.  

 Tanto Judit como yo paramos en seco. Volví el rostro hacia el hombre que había 

sido el mejor amigo de mi padre que preguntó:   

 —¿Has hablado con Marc? Está muy preocupado por ti, dice que no contestas 

sus llamadas.   

 Durante unos segundos me quedé allí plantada sin saber qué responder a aquella 

simple pregunta. ¿Sabía realmente la respuesta? 

 —Eh... —balbucí—. Bueno... la verdad, he tenido unas semanas un tanto 

complicadas.  

 —Lo sé, y lo entiendo, pero habla con él.  Deja que cuidemos de ti, pequeña.  

 Asentí con la cabeza sin saber qué contestar a eso y salí por la puerta seguida de 

una Judit totalmente desconcertada.  

 —¿A qué ha venido eso? —me increpó—, dijiste que estaba todo bien con Marc. 

¿Y ahora me entero de que ni le coges el teléfono?,  ¿desde cuándo? 



 —No lo sé, ¿vale? Simplemente no estoy de humor para un romance.  

 —¿Me mentiste? —La cara de Judit adquirió ciertos tonos púrpuras alrededor de 

las mejillas—. Tienes a un chico guapo, inteligente, encantador y con un futuro 

prometedor que se preocupa por ti, ¡qué digo!, que bebe los vientos por ti, ¿y tú no estás 

de humor? ¿Y encima me mientes? 

 Levanté la mano con la palma hacia mi amiga y añadí con cierto sarcasmo:  

 —Culpable.  

 Entré en el ascensor seguida de mi indignada amiga que me miraba con los ojos 

encendidos.  

 En el momento que la puerta del ascensor se abrió, nuestro objeto de discusión 

se materializó ante nosotras ocupando todo el espacio con sus anchos hombros. Marc 

nos miró sorprendido, lo último que había esperado aquella tarde había sido verme por 

el bufete. Lo mismo que yo.  

 —Hola Marc —saludó Judit dándole un par de besos en las mejillas al tiempo 

que salía del ascensor a toda prisa—. Amy, nos vemos en casa esta noche, ya sabes, he 

quedado para cenar con mis padres. Qué casualidad Marc, acabamos de pasar por tu 

despacho, Amy quería quedar contigo para hablar y eso. ¿No es genial? —añadió con 

una sonrisa maliciosa que solo yo pude apreciar. Abrí los ojos estupefacta mientras veía 

cómo salía del edificio de forma apresurada y se perdía entre la multitud de transeúntes 

que caminaban por la calle.  



Capítulo 3 
 

 

—No lo dice en serio, ¿verdad? No has venido hasta aquí para hablar conmigo, sobre 

todo si tenemos  en cuenta que hace más de dos semanas que no me coges el teléfono.   

 Pestañeé varias veces de forma nerviosa sin saber qué responder antes de salir 

del ascensor lentamente. Ni siquiera había pensado en la posibilidad de encontrarme 

casualmente allí con él, lo cual debería haber tenido en cuenta porque precisamente 

aquel era su lugar de trabajo.  

 —Pues... lo cierto es que tienes razón. Vine a ver a tu padre por lo de mi 

herencia y todo eso —anuncié al tiempo que hacía un gesto con la mano para restarle 

importancia—. Hemos pasado por tu despacho para saludarte pero no estabas. —No 

atragantarme con mi propia mentira fue toda una hazaña, odiaba hacerlo. Cierto es que a 

veces omitía  información a mi amiga Judit, pero no era una mentirosa.  

 —Bien, pues aquí me tienes —me dijo desafiante.  

 —No me lo vas a poner fácil, ¿me equivoco?  

 —No recuerdo que tú a mí sí —respondió él—. Entiendo por todo lo que estás 

pasando, pero no estás siendo franca conmigo, no me merezco esto.  

 Lo miré sorprendida, era como si lo viera por primera vez. Marc era mi amigo 

desde hacía muchos años. Podría considerar a su familia como propia. Él había 

comenzado a trabajar en el bufete cuando acabó sus estudios, como debiera haber hecho 

yo. Marc siempre había esperado algo más de aquella amistad. Unos pocos meses atrás 

hizo lo que nunca creí que se atrevería a hacer: se me había declarado. No podía decirse 

que fuéramos novios, pero lo cierto es que éramos mucho más que amigos. Mi padre 

había estado encantado con la noticia, el cual había tenido que enterarse por Daniel de 

que sus hijos estaban saliendo. Marc había sido paciente y amable todo ese tiempo. 

Nunca me había exigido nada. ¿Qué le pasaba de repente?  

 —Marc, quizás no sea este el mejor lugar. —Miré alrededor, nos encontrábamos 

en un sitio de paso. Gente trajeada pasaba de aquí para allá luciendo trajes caros. Al 

fondo de todo, cerca de la salida, un hombre joven, pelirrojo y extremadamente grande, 

nos observaba mientras hablaba por teléfono. Era curioso, estaba totalmente fuera de 

lugar en aquel edificio. No parecía el típico picapleitos, y tampoco un cliente.  



 —¿Te parece si tomamos un café? —preguntó mirando su reloj—.  Tranquila, 

no te ocuparé mucho tiempo, tengo que volver al trabajo.  

 No pude más que asentir mientras Marc me cogía del brazo y me dirigía a la 

cafetería que había enfrente de las oficinas.  

 Ocupamos una mesa justo al lado de la amplia ventana que daba a la calle. Fue a 

pedir a la barra mientras yo me sentaba en una silla a un lado del cristal. Desde allí 

podía observarse el movimiento de la gran ciudad: gente de un lado para otro como 

rebaños de ovejas y coches pasando a toda velocidad intentando que no les cogiera el 

semáforo en rojo nuevamente; era agobiante. Siempre había vivido allí, pero 

últimamente la sensación de ahogo iba en aumento. Puede que necesitara unas 

vacaciones y alejarme de todo por un tiempo.  

 —Te he pedido una Coca-Cola con hielo —dijo a la vez que me la colocaba 

delante. Sabía perfectamente cuales eran mis gustos.  

 Ocupó la silla que había justo enfrente sin decir palabra, simplemente se centró 

en mover el café a la espera de que me decidiera a hablar.  

 —Lo siento —admití finalmente—.  No me he portado del todo bien contigo.  

 Marc levantó la cabeza, toda su atención estaba puesta en mis palabras.  

 —Ese es un buen comienzo. Sigue —dijo con una sonrisa en los labios.  

 Sonreí también. Marc me gustaba, de hecho me encantaba estar con él. Era muy 

divertido y nos compenetrábamos a la perfección, pero desde que habíamos cruzado la 

línea de la amistad todo había cambiado. No entendía del todo dónde radicaba el 

problema. Él era el tipo de hombre por el que las mujeres suspiran: cuerpo atlético, 

rubio, ojos bonitos, elegante, pero no había pasión. No podía decirse que fuera una 

persona muy experimentada en lo tocante al amor. Había tenido mis relaciones, pero 

todas habían sido bastante cortas y  fácilmente olvidables. Puede que el problema 

radicara en mí, me gustaba mi vida tal y como estaba, sin complicaciones; o puede que 

simplemente aún no hubiera dado con la persona con la que realmente me apeteciera 

complicarme la vida de aquella forma.  

 Pestañeé un par de veces antes de continuar, escogiendo cuidadosamente las 

palabras que diría a continuación.  

 —Verás, he estado muy liada. Mi vida está en estos momentos en el caos más 

absoluto. No se qué hacer con ella... 



 —Excusas —me cortó él. 

 Eché la cabeza hacia atrás al tiempo que levantaba una ceja con incredulidad.  

 —No tienes ni idea... 

 —No, claro que no. Porque no me cuentas nada.  

 «Si esto fuera un debate me estaría machacando», pensé.  

 —Amy, si no quieres estar conmigo dilo. No quiero que te sientas obligada a 

nada. Ya sabía antes de tirarme de cabeza a la piscina que no iba a ser fácil, y que no iba 

a salir de rositas, pero aun así lo hice, corrí el riesgo porque merecía la pena. Yo te 

quiero. Quiero estar contigo, pero no así. —Puso su mano encima de la mía—. Eres 

demasiado complicada para mí.  

 Fruncí el ceño sin comprender lo que me estaba queriendo decir. Todo estaba 

yendo demasiado rápido.  

 —¿Me estás dejando? —pregunté desconcertada.  

 —No —respondió con una sonrisa triste en los labios—, eso te lo dejo a ti.  

 —¿Entonces? 

 —Solo señalo el hecho de que yo te quiero y de que tú seguramente no sabes ni 

lo que sientes por mí. Que tienes miedo al compromiso y que deberías ordenar tus ideas, 

tu vida o lo que sea porque ya tienes una edad para ir haciendo lo que te dé la gana con 

quien quieras y cuando quieras.  

 Abrí los ojos y la boca a la par.  

 —¿Qué le pasa a mi edad? —inquirí cada vez más confusa.   

 —Estás a punto de cumplir los treinta. No eres una niña. Es hora de que 

empieces a cambiar ciertas cosas, ¿no te parece? 

 Volví a pestañear como cien veces en un segundo sintiendo cómo el calor subía 

a mis mejillas.  

 —¿Qué me estás queriendo decir exactamente? Para tu información ni siquiera 

he cumplido los veintinueve —observé indignada—. ¿Y a ti qué te pasa?, ¿ahora eres 

un hombre serio y responsable? 

 Marc sonrió.   



 —No, pero necesito algo más. ¿Qué clase de relación es esta? Salimos, lo 

pasamos bien, nos acostamos de vez en cuando y ya, para de contar. Hasta que quieras 

volver a verme. No me gusta —añadió negando con la cabeza y cambiando de postura 

en la incómoda silla—. No soy un adolescente.  

 —¿Y qué es lo que quieres? —pregunté vacilante. Esto estaba yendo por unos 

derroteros que no me gustaban nada.  

 —Todo. Lo quiero todo de ti, Amy. Quiero hacer lo que hacen las parejas 

normales. Quiero saber de ti, verte diariamente, que me hagas partícipe de lo haces. 

Irnos a vivir juntos, ya sabes.  

 Nos miramos fijamente como en un duelo de miradas en el que el más fuerte es 

el que aguanta imperturbable durante más tiempo. Después de lo que me pareció toda 

una vida la aparté para posarla en la gente que pasaba por la calle. Cómo decirle todo lo 

que pasaba por mi cabeza en aquel momento sin lastimarle. Imposible darle todo 

aquello que pedía. Ni siquiera tenía claro que pudiera dárselo a nadie jamás, no de 

aquella manera. Le quería, pero de otra forma. Era mi amigo, le necesitaba. No podía 

permitirme perderle a él también.  

 —No tienes que decidir nada ahora. Tómate tu tiempo.  

 —No necesito tiempo para saber lo que no puedo darte —musité 

apesadumbrada. Una gruesa lágrima rodó por mi mejilla.  

 Él sonrió de nuevo. Una sonrisa que se quedó en sus labios sin llegar al resto de 

su cara. Su rostro no reflejó contrariedad, ni siquiera decepción.  

 —Mentiría si dijera que no me lo esperaba —declaró con voz apagada. Miró su 

carísimo reloj y añadió—: Tengo que irme. Llámame si cambias de opinión. —Tras lo 

cual, se levantó de la silla y me besó en la mejilla. Un dulce y cálido beso de despedida 

que me quemó la garganta. Luego se marchó dejándome sola mientras sentía cómo todo 

a mi alrededor se derrumbaba.  

 

De camino a casa de Judit decidí que, puesto a que iba estar igualmente sola, me 

pasaría por mi casa. Llevaba posponiéndolo desde el día del accidente. Cuando supe la 

terrible noticia, cogí una bolsa de viaje, metí algunas pocas cosas y huí a casa de mi 

amiga; aún no había regresado.  No sabía cuánto tiempo seguiría viviendo con Judit, 

pero lo cierto era que necesitaba coger más cosas.  Mi casa estaba ubicada en el barrio 



de Sarrià, no muy bien comunicada en cuanto a transporte público se refería, y bastante 

lejos del ático de mi amiga, en pleno centro. Así que fui a por mi moto, que estaba 

aparcada cerca de la casa de Judit. No me gustaba depender del metro y el autobús 

aunque a veces no me quedaba otra que utilizarlo, pero siempre que podía me movía por 

la ciudad con mi queridísima Vespa negra.  

 Remonté el Paseo de Gracia hacia la avenida Diagonal. El tráfico a esas horas 

era bastante denso. Hacía ya un buen rato que había caído la tarde y el frío de febrero se 

hizo más acuciante con la velocidad de la moto. Veinticinco minutos después, abría con 

el mando la puerta de acceso para dejar la moto en el interior.  

 Era sencillamente una vivienda espectacular, toda líneas modernas. Se llegaba a 

la puerta principal siguiendo un iluminado camino de piedra. Todo lo demás era césped. 

Mi padre había sido un gran amante de la naturaleza, motivo por el cual toda la casa 

estaba rodeada de grandes árboles, plantas y flores de todo tipo. Cogí las llaves del 

bolso e introduje una de ellas en la cerradura de la puerta blindada. Con un rápido 

movimiento la abrí y desactivé la alarma. Paré vacilante en el umbral pensando si 

todavía no era demasiado tarde para dar la vuelta y regresar por donde había venido, 

pero el familiar olor del hogar acarició mis sentidos impidiéndome marchar. A tientas, 

busqué el interruptor para encender la luz al tiempo que cerraba la puerta 

introduciéndome en el interior de la casa.  

 «Hogar, dulce hogar», pensé apenada cuando se iluminó la estancia. 

 Dejé el bolso, la chaqueta y la bufanda colgados en un perchero de pared que 

había junto a la puerta. Todo estaba igual que cuando me había marchado. Dirigí mis 

pasos hacia la cocina con la intención de prepararme alguna infusión con la que entrar 

en calor. Me había quedado helada durante el trayecto. Una tila o algo así no me vendría 

mal. Cogí una taza del armario, le puse agua y la introduje en el microondas. Mientras 

se calentaba observé que había un par de vasos en el fregadero. Los metí en el 

lavavajillas, el cual estaba a medio llenar, con platos sucios de la última noche en que 

cené en casa antes de salir corriendo para no volver más.  

 El microondas pitó. Saqué la taza de agua hirviendo, le introduje un par de 

bolsitas de tila y me dirigí al salón. Me senté en la chaise longue, junto a la cristalera 

que daba al jardín. Era mi lugar favorito en invierno. Desde allí podía verse el frondoso 

jardín y la enorme piscina. Pasaba horas y horas allí tumbada leyendo. Ahora estaba 

totalmente a oscuras, tan solo las luces de la piscina estaban encendidas.  



 Un fuerte golpe se oyó en el piso de arriba haciéndome derramar parte del 

contenido de la taza del susto. Miré hacia arriba con el corazón martilleando dentro del 

pecho. Dejé la taza en una mesita que había cerca del sillón y me dirigí hacia las 

escaleras que llevaban a la segunda planta. Encendí la luz de las escaleras y procedí a 

subirlas haciendo el menor ruido posible. Me sentí tan estúpida que por un momento 

paré en medio de las escaleras. Qué más daba si hacía o no ruido, si acababa de 

encender la luz. Si había alguien arriba sabría perfectamente que yo estaba abajo y que 

al oír el ruido subiría, así que continué subiéndolas, esta vez sin preocuparme de si mis 

pisadas sonaban o no.  

 Todo estaba en orden en la planta superior. Allí estaban las habitaciones, un par 

de baños, el despacho de mi padre y mi estudio de pintura. Hice un rápido recorrido 

para comprobar que todo estuviera cerrado a la calle. Cuando llegué al estudio de mi 

padre observé un grueso volumen en el suelo. Me agaché a cogerlo, era un álbum de 

fotos. Miré el mueble que había justo al lado, era el último, o el primero, según se 

mirara, de una pila de álbumes y libros que se apoyaban unos en otros. Había debido de 

caerse por su propio peso. Abrí la portada mientras lo llevaba a su sitio. Eran fotos de 

familia, la primera página reveló dos fotos. En la primera, aparecía yo con dos o tres 

años subida a la espalda de mi padre, en la siguiente le tiraba de las orejas como si fuera 

un oso de peluche.  

 Dos lagrimones cayeron sobre las fotos.  

 Los limpié con la manga del vestido antes de cerrarlo suavemente como si se 

tratara de un delicado códice. Otras lágrimas siguieron a las anteriores y ya no pude 

parar; no quise parar. Me abracé al álbum como si fuese lo más preciado para mí y lloré.  

 Lloré desconsoladamente por la reciente pérdida que hacía sangrar mi corazón, 

consciente por primera vez de que ya nunca le volvería a ver. Ese pensamiento me 

desgarró el pecho dolorosamente antes de que un desconsolado sollozo saliera de lo más 

profundo de mi ser.  

 Estaba sola.  

 Totalmente sola.  

 Mi padre había sido hijo único, y los padres de él habían fallecido hacía muchos 

años. Mi madre había muerto al yo nacer, y su familia no había querido conocerme, mi 



padre simplemente no hablaba de ellos. Tan solo sabía que eran franceses, de aquí mi 

peculiar nombre.  

 Sin familia, sin trabajo, sin rumbo.  

 Me sentía tan desgraciada que no tuve ánimos para levantarme, de modo que 

seguí llorando ahogándome en mi propia pena.  

 Un rato después, cuando ya no me quedaban más lágrimas que derramar, 

coloqué el álbum en su sitio y me dirigí a la habitación de mi padre. Me senté en la 

amplia cama y observé las fotos de las mesitas. En todas salía yo. Mi padre me adoraba, 

del mismo modo que yo a él.  

 Nuevas lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos. Me estiré abrazando la 

almohada. El olor a él era tan abrumador que daba la sensación de que estaba a mi lado. 

Con ese único pensamiento me quedé dormida sintiéndome reconfortada por primera 

vez en mucho tiempo.   



Capítulo 4 
 

 

Me costaba respirar.  

 Me llevaban a cuestas como si fuera saco de patatas. Mi cabeza iba golpeando la 

musculosa espalda de alguien.  

 Me sentía aturdida.  

 Un fuerte dolor me taladraba la cabeza. Mis miembros entumecidos protestaban 

ante las sacudidas recibidas. El olor a tierra mojada se introdujo en mis fosas nasales. 

Ningún sonido a mi alrededor, tan solo las pisadas sobre la tierra húmeda y la hierba.   

 Me habían golpeado. Eso podría explicar el fuerte dolor de cabeza. Había estado 

inconsciente y comenzaba a recuperar el conocimiento.  

 Un búho ululó en algún punto cerca de donde me encontraba. Empecé a 

forcejear. Por lo menos no pensaba ponérselo fácil.   

 Recibí un fuerte golpe en el trasero a modo de respuesta que me dejó sumamente 

dolorida. Miré a mi alrededor como pude. Estaba en un bosque o algo parecido y era 

noche cerrada.  

 El sonido de las pisadas cambió.  

 Miré hacia abajo aterrorizada. Agua.   

 Mi agresor se estaba metiendo en una especie de lago o pantano, o lo que fuera 

aquello. El pánico se apoderó de mí. Forcejeé con más fuerza, tenía que liberarme como 

fuera.  

 El tipo que me llevaba a cuestas me soltó de golpe. Sentí cómo me hundía en el 

agua gélida, el frío me golpeó dejándome sin respiración. Salí a la superficie buscando 

aire con el que llenar los pulmones. Intenté ponerme en pie, el agua no me llegaba ni a 

la cintura, pero mi agresor no me lo permitió;  me agarró del cuello y me hundió de 

nuevo en el agua helada.  

 Me dolía el cuerpo del frío.  

 Pateé con todas las fuerzas que pude reunir al hombre que pretendía ahogarme. 

Eso me dio la oportunidad de salir de nuevo a coger aire. El hombre me cogió del pelo y 



volvió a sumergirme nuevamente. Busqué sus manos e intenté soltarme agarrando y 

arañando sus dedos.  

 Era demasiado fuerte.  

 Pataleé a sabiendas que me iba la vida en ello. Necesitaba aire, los pulmones me 

empezaban a arder. Decidí probar otra estrategia: poner los pies en el fondo para 

incorporarme y respirar, pero el tipo me lo impidió golpeándome violentamente en la 

espalda.  

 Caí de nuevo impotente.  

 Poco a poco dejé de luchar, ya no me quedaban fuerzas.  

 De repente mi ángulo de visión cambió. Podía ver la escena que estaba 

ocurriendo en el agua como si aquello fuera ahora una película. Un cuerpo grande y 

fuerte mantenía sumergido otro mucho más pequeño. Hacía unos segundos que había 

dejado de luchar, unas convulsiones sacudieron el pequeño cuerpo, signo de que el 

oxígeno había dejado de llegar al cerebro y el corazón finamente había dejado de latir.  

 El hombre la soltó. Había cumplido con su cometido.  

 No podía ver bien sus rasgos, pero sí el de la víctima.  

 Era una mujer.   

 Observé su cuerpo que yacía inerte en el agua y que comenzaba a hundirse. El 

negro cabello se ondulaba a su alrededor como algas a la deriva; su rostro era pálido 

como el blanco vestido que portaba y las pestañas muy largas.  

 Sus ojos se abrieron de golpe y me miraron fijamente.  

 El susto fue tan grande que me  incorporé a medias intentando introducir aire en 

los pulmones. Me llevé la mano a la garganta como hacía siempre. Miré desorientada a 

mi alrededor, no estaba en casa de Judit. Poco a poco mi cerebro fue reconociendo los 

detalles de la habitación en la que me encontraba. 

 Otra vez el mismo sueño, solo que más completo.   

 Hasta ahora sentía cómo luchaba por salir a la superficie. Esta vez había ido 

mucho más allá. Después de muchas noches luchando por respirar finalmente había 

perdido la batalla, todo había acabado, pero lo más desconcertante era que no solamente 

había vivido cómo me ahogaban sino que una vez muerta había podido ver el rostro del 

cuerpo inerte.  



 Era yo.  

 Había sido tan vívido que más parecía un recuerdo reciente que un sueño.  

 El sonido del agua continuaba en mi cabeza. Me había acostado con zapatos y 

todo. Estaba aterida de frío, ni siquiera me había metido dentro del edredón. Miré el 

reloj digital de la mesita de noche; marcaba la una y veinte.  

 Busqué a tientas el interruptor de la lámpara de la mesita. Todo quedó iluminado 

tenuemente en un momento. Hice el ademán de levantarme cuando me di cuenta de que 

el sonido del agua cayendo no era un mero recuerdo del espantoso sueño vivido.  

 Venía del baño.  

 ¿Me había dejado el grifo abierto? Ni siquiera había ido al baño, y ese grifo no 

era precisamente el del lavabo.  

 Era de la ducha.  

 Me levanté de la cama y me dirigí lentamente al baño del que procedía el sonido. 

No era el de la habitación de mi padre, era el que había justo al lado de su despacho.  

 «Genial. Ahora estoy haciendo justo lo que hacen en las películas de terror antes 

de que los maten —pensé—. Justo lo que no se debe hacer, lo que piensas que nunca 

harías.» 

 Con el corazón desbocado y la sangre latiendo en mis sienes empujé la puerta 

del baño, que estaba entornada. No recordaba que estuviera así cuando había pasado 

aquella tarde por cada una de las habitaciones. Apenas se podía ver, estaba totalmente 

llena de vaho. Abrí la puerta de par en par para que saliera hacia fuera y se despejara un 

poco.  

 Allí no había nadie.  

 Miré la ducha; estaba abierta y con el grifo del agua caliente a máxima potencia. 

Lo cerré intentando mojarme lo mínimo posible.  

 Miré a mi alrededor.  

 Nada. Allí no había nada, ni nadie.  

 —¿Qué me está pasando? —me pregunté en voz alta.  

 Me senté en la taza del váter, los codos apoyados en las rodillas y las manos en 

la cara. Me sentía agotada, física y mentalmente. ¿Qué significaba ese maldito sueño?, 

¿era premonitorio?, ¿iba a morir ahogada?, ¿o tal vez había pasado en otra vida? 



 De nuevo se oyó un golpe en la habitación de al lado. A punto estuve de caerme 

de donde me encontraba sentada.  

 Mi corazón amenazaba con estallar.  

 Miré al frente. Me quedé petrificada. Ya no solamente notaba las pulsaciones de 

mi acelerado corazón; ahora también podía oírlas.  

 En el ancho espejo del baño había un mensaje:  

 

 «Amy, ayúdanos» 

 

 Lo leí con ojos desorbitados.  Toda mi piel se erizó. La temperatura del baño 

había descendido  precipitadamente. Sentí un frío glaciar a mi alrededor, como si 

hubiera dejado una ventana abierta de par en par en medio de una gélida noche.  

 Salí trastabillando del baño. De camino hacia las escaleras pasé por el despacho 

de mi padre. Algo no me cuadró.  

 Retrocedí sobre mis pasos para ver de qué se trataba.  

 Me apoyé en el marco de la puerta con una mano. El grueso álbum de fotos 

volvía a estar en el suelo. Ese debía de haber sido el golpe que había escuchado desde el 

baño. Lo cogí de nuevo para colocarlo encima de la mesa.  

 —Esta vez no vas a moverte de ahí —ordené al libro—. Estupendo, ahora hablo 

con objetos —pensé en voz alta. 

 Me llevé una mano al rostro, me sentía confusa.  

 Tenía que salir de aquella casa. Analizar lo que había sucedido desde otra 

perspectiva, necesitaba contárselo a alguien. Pero ¿a quién? Pensarían que estaba loca.  

 Con ese pensamiento en la cabeza me dirigí a la planta inferior apresuradamente. 

Me puse la chaqueta, la bufanda y me colgué el bolso. Conecté la alarma y salí al 

exterior de la vivienda. El frío de la noche hibernal era menor que el que acababa de 

sentir hacía unos minutos en el baño mientras leía el espejo. Saqué la moto por la puerta 

automática con el casco ya preparado. En cuanto esta se cerró subí a la Vespa y me 

dirigí a casa de mi amiga a toda velocidad.  

 No había ni un alma a aquellas horas intempestivas.  



 Enfilé la calle hacia abajo, callejeé por Sarrià dirección Vía Augusta y de ahí 

hacia el centro de la ciudad.  

 Necesitaba pensar. Me acababan de asesinar en un sueño y un fantasma me 

había dejado un mensaje pidiendo ayuda. Y creía que había tocado fondo un par de días 

atrás cuando me echaron del estúpido trabajo.  

 El destino estaba jugando conmigo, y estaba claro quién iba perdiendo.  



Capítulo 5 
 

 

No había podido pegar ojo en toda la noche. Por la mañana había salido mucho antes de 

que Judit se levantara dejándole una nota en la que le decía que estaba bien y que había 

tenido que salir antes. Conociéndola como la conocía no habría parado hasta sacarme el 

último aliento. La cara que lucía aquella mañana era como un libro abierto, habría 

notado que algo no iba bien.  

 La noche sin dormir comenzaba a pasarme factura. Tan solo me quedaban dos 

días de trabajo en la escuela. El equipo directivo había decidido que no se lo 

comunicara a los alumnos hasta el último momento. Sabían que el viejo profesor no era 

muy querido entre los chavales debido a sus métodos de enseñanza un tanto a la antigua 

usanza. Temían algún tipo de iniciativa para exigir que me quedara, así que era mejor el 

factor sorpresa. Estaba cansada. Poco me importaba ya si me quedaba o me largaba. Lo 

sucedido la noche anterior me tenía completamente absorta.  

 Hacer una clase de dibujo técnico para un grupo de tercero de la ESO con la 

cabeza puesta en el mensaje del espejo que imploraba mi ayuda fue realmente toda una 

proeza.   

 Había decidido que en cuanto acabara las clases me iría directa a casa. A mi 

casa. Necesitaba saber. La noche anterior había huido aterrorizada, más por el hecho de 

pensar que me estaba volviendo loca que por lo inexplicable de todo aquello. Ahora, 

habiendo puesto distancia a lo sucedido, comenzaba a verlo desde otra perspectiva. No 

creía posible habérmelo imaginado, era demasiado real;  aunque, por otra parte, el sueño 

también lo era y no estaba ahogada en un lago, al menos no de momento, ¿y si estaban 

relacionados? No. No tenía sentido. En realidad nada tenía sentido.  

 El esperado sonido del timbre anunció el fin de la clase. Recogí mis cosas y salí 

de la escuela apresuradamente, no tenía ganas de encontrarme con ninguno de mis 

compañeros para comentar lo penoso de mi situación laboral.  

 Los jueves no tenía clase por la tarde, así que me dirigí al aparcamiento donde 

tenía la moto con la única idea en mente de volver a mi casa.  

 El sonido seco de un tambor africano me indicó que me había llegado un 

mensaje por WhatsApp. Busqué el teléfono móvil dentro del bolso y leí: 



 «¿Estás enfadada conmigo?» 

 Inmediatamente otro mensaje: 

 «¿Comemos juntas?» 

 «Di que sí.» 

 Pensé en negarme pero necesitaba comer. Mi estómago rugió en aquel preciso 

instante tomando parte activa en la conversación mental que mantenía conmigo misma. 

Decidí que no era mala idea. Judit trabajaba no muy lejos de mi casa de modo que 

podíamos quedar por allí. No era cuestión de un par de horas.   

 «Ok», contesté. 

 «¿Donde siempre?» 

 Quince minutos más tarde, entraba por la puerta de un restaurante japonés donde 

solíamos ir a comer juntas. Nos chiflaba aquel tipo de cocina. Judit había llegado antes 

y me esperaba sentada en la mesa del rincón. Siempre pedíamos la misma mesa, nos 

daba mayor intimidad para hablar de nuestras cosas. Me desprendí de la ropa de abrigo 

y del bolso, y lo coloqué en la silla situada al lado de la que iba a ocupar. Judit me 

miraba con una sonrisa en los labios.  

 —Anoche te lo tomaste con calma  —comentó interesada.  

 Me senté en la silla que había justo enfrente de la de Judit al tiempo que le 

lanzaba una mirada de irritación.   

 —Me he tomado la libertad de pedir, así nos sirven antes —anunció 

despreocupada cambiando de tema.  

 —Eres igual que un novio de esos que no te dejan ni tener iniciativa propia.  

 Judit silbó.  

 —¿Tan mal fue? —inquirió mudando la expresión del rostro al modo 

preocupado y, tal vez, culpable.  

 Una pequeña camarera de rasgos orientales trajo los platos que había pedido 

Judit. Colocó una fuente que contenía sushis y makis en el centro de la mesa. Un plato, 

enfrente de mi amiga, de arroz frito con verduras y gambas. Y otro para mí de fideos de 

arroz con sepia a la plancha, verduras y setas. A continuación trajo una botella de vino 

blanco y lo sirvió en las copas que había en la mesa. Después de preguntar si estaba 

todo bien, se retiró con una simpática sonrisa de oreja a oreja.  



 —Aunque pensándolo bien, si fueras mi tipo no te dejaría escapar —admití al 

tiempo que me deleitaba con los humeantes platos que había sobre la mesa—. Una 

lástima.  

 —Soy un buen partido —respondió guiñándome el ojo.  

 Ambas reímos y comenzamos a dar cuenta del contenido de los platos. No podía 

haber amigas más diferentes que nosotras. Cualquier observador podría darse cuenta a 

simple vista. Judit parecía una modelo de alta costura, siempre iba a la última cuidando 

hasta el último detalle de su aspecto. En cambio, yo era más desenfadada, en todos los 

sentidos. Tanto me daba lo que opinaran los demás. Aquello no quería decir que no me 

gustara la ropa, todo lo contrario. Era una artista y eso incluía a mi propia persona, pero 

con un estilo un tanto más personal que el de mi amiga.  

 —¿Vas a contármelo?  

 Moví la cabeza en un gesto de indiferencia.  

 —Marc me dejó.  

 Judit abrió los ojos de par en par.  

 Asentí.  

 —Me dio un ultimátum: o todo o nada —añadí cogiendo la copa de vino y 

vaciando su contenido de un trago.  

 —Y le dijiste que todo no —adivinó Judit.  

 Asentí de nuevo. No me sentía cómoda con la conversación. Era demasiado 

reciente y, aunque no sentía nada romántico por él, era mi amigo. Las cosas no iban a 

volver a ser como antes y eso me entristecía enormemente.  

 Pasamos a hablar de cosas más triviales mientras comíamos hasta que ya no 

pude más y exploté soltando la frase que tantas ganas tenía de decirle a mi amiga desde 

que me había levantando aquella mañana:  

 —Ayer estuve en mi casa —anuncié mirándola con intención.  

 —¿En serio? —preguntó curiosa—.  ¿Y? 

 —Pues... —empecé a decir. No sabía qué parte contarle. Miré mi plato medio 

vacío, de repente ya no tenía hambre. Cogí aire y lo solté con un gesto de derrota. 

Necesitaba contárselo, pero ¿por dónde empezar? 



 Judit levantó una ceja inquisidora. Apartó su plato vacío y cruzó los brazos, 

inclinándose hacia adelante, lista para escuchar mi confesión.  

 —Verás, no sé cómo explicarte esto. Ni siquiera sé si quiero contártelo, pero 

necesito tu opinión, y no la profesional. —Judit arrugó la frente extrañada—. Me 

desahogué. Hice como me dijiste, y después de eso me dormí en su cama. Entonces, 

volví a tener el maldito sueño, solo que esta vez fue más real. Vi cómo alguien me 

llevaba a cuestas hacia un lago y me ahogaba. Yo intentaba  liberarme, pero él era más 

fuerte. Me faltaba el aire. Fue horrible.  

 —¿Y dices que siempre es el mismo?, ¿mismo lugar, mismo atacante? 

 —Sí. Primero unas pocas imágenes sin sentido, poco a poco se ha ido haciendo 

más revelador —dije pasándome una mano por la frente con gesto cansado—. Esta vez, 

además, vi mi rostro después de que me matara. Allí estaba yo, hundiéndome en el 

agua.  

 —Desde luego es siniestro.  

 —Eso no es todo —añadí mirando a mi amiga a los ojos—. Cuando me 

desperté, el grifo de la ducha estaba abierto. Te juro que yo no lo encendí, ni siquiera 

había entrado en el baño. Y entonces vi un mensaje en el espejo del lavabo.  

 Las cejas de Judit estaban a punto de juntarse con el nacimiento de su cabello.  

 —No te estás quedando conmigo, ¿verdad? —Negué con la cabeza—. Qué decía 

el mensaje? 

 —Me pedían ayuda. Exactamente decía: «Amy, ayúdanos».  

 Mi amiga se frotó los brazos con las manos en un intento de ahuyentar el repelús 

que le producía la imagen del espejo con el mensaje escrito.  

 En ese momento apareció la camarera que tras pedir permiso procedió a retirar 

los platos de la mesa. Preguntó si queríamos postre o alguna cosa más. Judit  pidió un 

café solo y yo un té verde. A los pocos instantes regresó con lo que habíamos pedido, lo 

colocó sobre la mesa y se marchó de nuevo sonriente. Judit vertió el contenido del sobre 

de azúcar en el café pensativa.    

 —¿Estás segura de que no estabas soñando aún?  

 —Estaba bien despierta.  

 —¿Y si te lo has imaginado? 



 —Pues no sé, hubiera preferido imaginarme otras cosas. Que él se me aparecía y 

me hablaba; que me explicaba cómo le iba en el más allá y que se despedía de mí; y no 

un puto mensaje de vete a saber quién, que me pide ayuda —repliqué sintiéndome 

estúpida por habérselo contado, nadie en su sano juicio creería semejante historia—. No 

sé por qué te lo cuento, sabía que no me ibas a creer. No te culpo, supongo que yo 

tampoco lo hubiese hecho.  

 —No he dicho que no te crea. No dudo de ti, es solo que a veces nos suceden 

cosas que percibimos de forma diferente a lo que en realidad son.   

 —O sea que me lo he imaginado.  

 —No es eso... No sé. La verdad es que no sé qué decirte. Reconoce que es raro.  

 —¿Raro? Es demencial. Voy a ir otra vez. Ayer con las prisas por salir de allí no 

cogí ropa, ni mis pinturas; ni mi cuaderno de dibujo y demás cosas que me puedan hacer 

falta mientras decido qué hacer.  

 —Sabes que te puedes quedar en mi casa el tiempo que quieras. De hecho me 

encanta que vivamos juntas. Le das una chispa a mi día a día, nunca sé con qué vas a 

sorprenderme de nuevo, pero después de tantos años lo sigues haciendo —explicó 

poniendo su mano sobre mi brazo.  

 —Soy genial, lo sé —dije al tiempo que le guiñaba un ojo provocando una 

sonora carcajada de su parte.  

 Pagamos la cuenta a la camarera y salimos del restaurante. El sol de la tarde nos 

acarició el rostro nada más poner un pie en la calle. Después de hacer entender a Judit 

que no era necesario que me acompañara, nos despedimos hasta la noche, momento en 

el que volveríamos a vernos en casa.   

 

De nuevo en mi casa, inspeccioné las habitaciones de arriba. Me había dejado 

algunas luces encendidas en mis prisas por salir de allí la noche anterior.  

 Entré en mi habitación. Todo estaba tal cual lo había dejado hacía un mes. 

Necesitaba llevarme ropa. Abrí el vestidor y cogí una maleta más decente que la bolsa 

de viaje que había llevado a casa de mi amiga hacía ya unas semanas. El  problema era 

cómo llevarla hasta allí. La moto quedaba totalmente descartada. Estudié las 

posibilidades. Si cogía mi coche sería toda una odisea pues en el centro, donde vivía 

Judit, era imposible aparcar. Tendría que dejar la maleta y volver a por el coche para 



traerlo de nuevo a casa. La otra opción era llamar un taxi, pero entonces tendría que 

dejar la moto, o decirle al taxi que llevara la maleta mientras yo iba detrás con la moto. 

Menudo lío. Volví a meterla en el armario siendo consciente de que si de verdad quería 

llevarla a casa de Judit necesitaría su ayuda. Lo que sí hice fue hacerme con un gran 

bolso; metí en él las cuatro cosas que más echaba en falta, así como mi cuaderno de 

dibujos y los lápices. Más tarde me desahogaría con él.      

 Entré con cierta reticencia al baño en el que había encontrado el mensaje del 

espejo la madrugada anterior. Lo observé detenidamente por si quedaba alguna señal de 

lo que había leído aquella misma madrugada.  

 Nada. 

 Como si no hubiera sucedido. Como si hubiese sido producto de mi imaginación 

tal como había sugerido Judit. Tal vez fue parte del sueño, o puede que simplemente me 

estuviera volviendo paranoica. Cuanto más pensaba en ello, más absurdo me parecía. 

Simplemente aquello no ocurría. ¿Quién iba a escribirme un mensaje? Por un momento 

pensé en mi padre. Sería lo lógico, ¿no? Aun cuando todo aquello era absolutamente 

descabellado, podría tener cierto sentido que fuera él quien quisiera comunicarse 

conmigo. Pensar en ello me produjo cierto consuelo. Me agradaba la idea de que 

aquello fuera posible. Hablar al menos una última vez con él. Asegurarme de que estaba 

bien allá donde estuviera, decirle que le echaba de menos y despedirme de él.  

 Hice una reconstrucción mental de lo sucedido aquella misma madrugada paso a 

paso. Me senté en la taza del váter como había hecho la vez anterior. Apoyé la espalda 

en la cisterna, levanté las piernas apoyando los pies en la taza y me abracé las rodillas. 

Había una cosa que no me cuadraba. Aquel mensaje decía ayúdanos, no ayúdame. 

Entonces no podía ser mi padre. No tenía sentido. Lo cierto es que no era muy 

alentador, prefería que fueran otros y no mi padre quienes me escribieran aquello. 

Apoyé la cabeza sobre las rodillas. Por un lado eso me entristeció pero, por otro, pensé 

que era mejor que estuviera donde tuviese que estar, tal y como hacía todo el mundo, 

siguiendo el curso natural de las cosas. En las películas, siempre que había un fantasma 

que se comunicaba con los vivos era porque tenía alguna cuenta pendiente. Aquel hilo 

de pensamientos estaba empezando a producirme un intenso dolor de cabeza. 

 Un fuerte golpe me sacó de mis cavilaciones haciendo que mi cabeza saltara de 

donde la tenía apoyada. Mi corazón se aceleró dentro del pecho. Un escalofrío me 

recorrió de pies a cabeza. Sabía perfectamente de dónde provenía aquel ruido.  



 Me dirigí con paso inseguro al despacho de mi padre. Advertí que mis manos 

temblaban cuando me agarré al marco de la puerta antes sacar la cabeza por el umbral 

de la habitación.  

 —Joder.  

 Me llevé las manos a la boca, más por lo inverosímil de la situación que por la 

imprecación que acababa de dejar escapar por ella. El grueso álbum de fotos volvía a 

estar en el suelo, pero esta vez no había caído del mueble por su propio peso, como las 

anteriores veces. De eso estaba segura puesto que unas horas atrás lo había colocado 

encima de la mesa para que dejara de caer dándome aquellos sustos.  

 La habitación estaba helada. Instintivamente miré las ventanas: estaban cerradas.   

 Me agaché al lado del álbum y lo abrí. Pasé sus páginas una a una analizando 

cada detalle. Había algo en aquel viejo tocho que querían que descubriera. Era curioso, 

pero nunca lo había tenido en mis manos pese a que no estaba especialmente escondido. 

Su contenido eran fotos mías de cuando era pequeña: con mi padre, mis amigas o en 

alguna fiesta del colegio. Lo revisé de arriba a abajo un par de veces sin encontrar nada 

que me llamara especialmente la atención.  

 —Ni si quiera sé lo que estoy buscando —señalé frustrada.  

 Me senté de manera más cómoda en el suelo con las piernas cruzadas. Apoyé los 

codos  a los lados de las rodillas y me sujeté la cabeza con las manos. Miré el grueso 

álbum pensativa como si esperara alguna respuesta por parte de él. No estaba en el suelo 

por accidente. Había algo ahí que el fantasma quería que descubriera,  pero ¿qué? Mi 

cerebro funcionaba a toda velocidad.  

 «¿Y si no son las fotos?», me pregunté.  

 Cogí de nuevo el tomo con las dos manos y lo inspeccioné con una nueva óptica. 

Las páginas eran todas iguales, tenían un film transparente que se abría para poder 

enganchar la foto en la parte de dentro. Nada fuera de lo normal. La portada y la 

contraportada eran de cartón forrado en papel, un papel muy bonito por cierto. Me 

centré en ambas y al instante advertí que esta última era un poco más gruesa que la 

portada. Todas las alarmas de mi cerebro se dispararon. Con el corazón acelerado 

arranqué el papel de la tapa del álbum. Nada. Arranqué, entonces, el papel de la 

contraportada. Fue algo dificultoso pues estaba bien enganchado. Con ojos desorbitados 

observé cómo tras el grueso papel había una llave pegada al cartón de la cubierta: era 



pequeña. La arranqué como pude y la estudié detenidamente. Era una llave del tipo que 

se usan en los candados, cajas fuertes o cajones.  

 Miré a mi alrededor. Las paredes de la habitación estaban revestidas de 

estanterías repletas de libros. Un amplio ventanal ocupaba la mayor parte de la pared 

que quedaba justo frente a la entrada y delante, una gran mesa de madera maciza que 

hacía de escritorio, donde mi padre se pasaba la mayor parte del tiempo que no estaba 

en la oficina.  

 Me dirigí hacia los cajones que había bajo la mesa de despacho. Tenían 

cerradura, pero ninguno estaba cerrado con llave. Fui probándola en cada uno de ellos, 

pero no hacía juego. Miré entonces a ambos lados de la habitación. Algunas de las 

estanterías tenían puertas o cajones en la parte inferior. Fue entonces cuando un 

pensamiento cruzó por mi mente como un raudo relámpago que ilumina el cielo en una 

noche de tormenta. El libro había aparecido las tres veces al lado de un cajón concreto. 

Cierto que dos de las tres veces había caído justo ahí porque venía de unos estantes más 

arriba, pero la tercera vez venía de la mesa, la cual estaba a unos metros de allí. Me 

acerqué con el corazón en la boca. Metí la llave en el interior de la cerradura del cajón y 

la giré hasta escuchar un suave click; entonces, el cajón cedió y lo abrí lentamente para 

poder revelar su misterioso contenido.  

 Dentro había una caja rectangular bastante grande. La extraje con sumo cuidado 

y la coloqué en el suelo. Me arrodillé frente a ella al tiempo que la contemplaba 

expectante. Retiré la cubierta y examiné su interior. Lo primero que encontré fue una 

prenda de ropa muy bien doblada. La saqué para analizarla mejor, se trataba de un viejo 

jersey de mujer. Bajo él había una serie de objetos. Dejé la prenda en el suelo, a un lado 

de la caja. Un paquete de cartas atadas con un lazo, una caja que contenía fotos y un 

pañuelo negro que parecía envolver algún otro objeto: eso era todo.  

 Miré extrañada las cartas, no tenían remitente, pero los sellos eran de Francia. 

Mi cerebro empezó a funcionar a toda velocidad como accionado por el engranaje de 

una máquina para organizar las piezas del rompecabezas que tenía delante, antes incluso 

de que pudiera asimilar de qué se trataba. Las cartas estaban fechadas según los sellos 

desde los años ochenta. La más reciente la había recibido aquel mismo año. Mi padre 

llevaba más de dos décadas recibiendo cartas desde algún punto del país vecino: 

ninguna de ellas estaba abierta. Nunca habían sido leídas. Abrí la que tenía la fecha más 

antigua, pensé que mejor empezar por el principio. Decía así:  



 

Querido Armand,  

 

Tu marcha fue muy precipitada. Los sucesos de aquella noche nos sobrepasaron a todos. 

Entiendo que no quieras volver a saber de nosotros, pero comprende que eso no puede hacerse 

extensivo a la hija de Julie. No puedes negarle a su familia.  Ella una de las nuestras. Tú más 

que nadie sabes lo que eso significa. Te ruego que recapacites para que podamos llegar a algún 

tipo de acuerdo.  

 

Agnes 

 

 

 Releí aquellas palabras un par de veces sin comprender. La carta iba dirigida a 

mi padre por una tal Agnes: hasta ahí todo bien. La hija de Julie debía de ser yo. Mi 

padre me había explicado en alguna de las pocas ocasiones en que había hablado del 

tema que la familia de mi madre había roto la relación con su hija porque lo había 

elegido a él y se había venido a Barcelona a vivir. Abrí otra de las cartas, esta estaba 

fechada unos años más tarde. Me había dejado un par sin leer entremedio.  Decía:  

 

Querido Armand,  

 

Te suplicamos que recapitules  tu errónea decisión. No puedes mantenerla apartada de 

nosotros. Lo sabes. Eres un buen hombre y un mejor padre, pero no puedes culparnos por lo que 

otros hicieron. Recuerda que también somos víctimas del horror, igual que tú. Amy es una niña 

muy lista, igual que su madre. Tenemos nuestros propios métodos para saber de ella, 

comprenderás que es necesario. No podrás mantenerla apartada de esto por siempre. No la 

prives de su verdadera naturaleza.  

 

Agnes 

 

 La música de mi teléfono móvil sonando desde la habitación de al lado me 

sobresaltó. No tenía fuerzas para levantarme a cogerlo de modo que la canción 



«Oceans» de Evanescence que tenía por señal de llamada fue sonando tal que si tuviera 

la radio puesta. Resoplé al oír la frase de la canción que decía «I think i finally 

understand to be lost», como si mi propio móvil se estuviera riendo de mí. El que 

alguien eligiera aquel preciso instante para llamarme era, cuanto menos, curioso, pero 

además siguió: «Can't keep pretending everithing's gonna be alright. With the word 

whole falling around me...», como si me leyera los pensamientos. «Qué mierda significa 

todo esto», pensé a la vez que observaba las cartas y el contenido de la caja.  

 Dejé a un lado el resto de cartas sin abrir. Saqué las fotos que había en una 

pequeña caja: no eran muchas. En ellas se veía a mi padre bastante joven, debía de tener 

mi edad aproximada cuando se las hizo. A su lado una mujer. Me quedé paralizada ante 

la visión de aquella imagen; la toqué cariñosamente con dedos temblorosos. Una gruesa 

lágrima se deslizó por mi mejilla. No me cabía la menor duda de que se trataba de mi 

madre: era igual que yo. Una profunda tristeza me embargó como si de repente fuera 

consciente de todo cuanto me había sido arrebatado. Nunca antes había visto una 

imagen de ella. Mi padre me había privado de aquellas fotos y a saber de qué más.  

 —¿Por qué? —pregunté en voz alta a la figura de mi padre en la foto. 

 Eché un vistazo al resto de fotos, fotos de ellos dos. En muchas de ellas mi 

madre aparecía en un estado de embarazo visiblemente avanzado. Un pequeño tesoro 

que mi padre no había querido compartir conmigo, ¿por qué? 

 El móvil volvió a sonar de nuevo. Esta vez me levanté a cogerlo. Miré en la 

pantalla de quién se trataba: era Judit.  

 —Dime —respondí.  

 —¿Dónde estás? 

 —Sigo en mi casa.  

 —¿Sabes qué hora es? Dijiste que vendrías a cenar. 

 Miré mi reloj de pulsera, marcaba las 21:05 p.m.  

 —Mierda. No me había dado cuenta de que llevaba tanto rato aquí.  

 —¿Va todo bien?  

 —Pues la verdad es que no. Recojo las cosas y voy para allá. Verás cuando te 

cuente.  

 —Vale. No tardes.   



 Colgué el teléfono y lo metí en el bolso. Cogí el otro bolso grande que había 

preparado con  algunas cosas para llevarme a casa de Judit y salí de la habitación 

apagando la luz. Cogí el paquete de cartas del despacho, también las fotos y el jersey. 

Al levantarme vislumbré dentro de la caja el pañuelo negro que había visto antes. 

Estaba cuidadosamente doblado, como formando un pequeño paquete.  Lo cogí con 

cuidado y colocándolo sobre la gran mesa de madera lo desdoblé expectante. Un 

precioso medallón apareció en el interior de aquel hatillo negro de seda: parecía muy 

antiguo. Estaba formado por una larga cadena de plata y un magnífico colgante del 

mismo metal. Este último estaba elaboradamente trabajado. Unos intrincados nudos 

engarzaban un grueso trozo de ámbar. Era increíblemente hermoso. Lo coloqué de 

nuevo entre los pliegues del sedoso pañuelo con reverencia y lo introduje con mucho 

cuidado en el bolso.   

 Necesitaba airearme para poder pensar y entender por qué mi padre me había 

ocultado toda aquella información; por qué me mantenía alejada de aquellas personas y 

por qué me reclamaban de forma tan insistente.  

 


